Los muertos hablan de amor

Los muertos hablan de amor
de sus carnes resucitan árboles
cuentan miles de historias
las cruces de cempoalxóchitl.
 
De los amantes clandestinos,
de los ríos que penetran y se secan,
de los que se entregan al mar.
 
Los muertos hablan de amor
su corazón nunca muere
late en el vientre de la tierra,
bombea la sangre color ciruela
porque el amor es perenne.
 
Los muertos hablan de amor
deambulan los deseos,
los panteones huelen a sexo,
evaporan los besos
en la humedad de los cafetales,
en las barrancas, en los platanares.
 
Los muertos hablan de amor
inventan caricias nuevas
en el altar de cempoalxóchitl.
 
Los muertos hablan de amor
le ponen collares de flores al recuerdo,
los muertos
se niegan a morir abandonados.